Nous organisons souvent notre vie en supposant qu'il y aura une autre occasion.
Une autre visite. Une autre conversation. Un autre jour où nous aurons plus de temps et où les mots viendront plus facilement.
La maladie de ma mère a rendu cette certitude fragile.
Notre relation n'a pas toujours été facile. Elle porte des choses difficiles, à côté de l'amour. Je ne veux pas transformer cette histoire en une image parfaite. Mais j'aime ma mère, et je ressens la tristesse de savoir que certains moments pourraient ne pas nous attendre.
Je crains que, lorsque viendra l'adieu définitif, l'adieu auquel j'aspire — une conversation où nous nous retrouvons véritablement — ne soit plus possible.
Cela change le sens du présent.
Cela ne signifie pas que chaque visite doive résoudre le passé. Parfois, être là suffit. Parfois, nous devons accepter les limites d'un moment tout en reconnaissant sa valeur. L'amour ne prend pas toujours la forme d'une réponse claire ou d'une conversation achevée.
Pour moi, carpe diem est devenu plus discret et plus mûr. Cela signifie faire une place à ce qui compte tant que c'est encore possible : l'appel, la visite, le silence partagé, les mots que nous pouvons dire aujourd'hui.
Ce n'est pas une invitation à vivre sans responsabilités ni projets. C'est un rappel : demandons-nous si ces projets laissent une place aux personnes et aux expériences que nous ne voulons pas continuellement remettre à plus tard.
Dans le travail comme dans la vie, les priorités deviennent réelles à travers le temps que nous leur consacrons. Certaines décisions peuvent être réexaminées. Certaines occasions ne se représenteront pas.
Nous ne pouvons pas savoir quel moment sera le dernier de son genre. Nous pouvons choisir d'être plus présents dans les moments qui nous sont donnés.